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Weiß ist das Land, schneebedeckt. Nicht unschuldig weiß, sondern so, 

als hätte sich ein Flaum des Vergessens über alles Leben ausgebreitet. 

Und an einer von wenigen kahlen Bäumen gesäumten Hügelkette in 

der Ferne ahnt man unscharf die Grenze zum weißgrauen 

Himmelszelt. „Was ist dahinter?“, fragt Roos. „Nichts“, antwortet 

Louise. 

„Das Entschwinden“ heißt das Filmdrama von Boudewijn Koole, das 

bei den Nordischen Filmtagen vor genau einem Jahr mit dem 

Kirchlichen Filmpreis ausgezeichnet wurde. Roos ist eine 

Fotojournalistin, die sich schon vor langer Zeit von ihrer Mutter 

entfremdet hat. Louise lebt im Norden Norwegens, gibt 

Klavierunterricht und züchtet Schlittenhunde. Nun kommt ihre 

Tochter zu Besuch, und eigentlich hat man sich, wie immer schon, 

nicht wirklich etwas zu sagen. Nur diesmal ist es anders, denn Roos 

muss ihrer Mutter erklären, dass sie krebskrank ist und bald sterben 

wird. 

Man möchte meinen, dieser Film sei für eine von Theologinnen und 

Theologen besetzte Jury eine typische Wahl. Das Thema Sterben wird 

immer gern genommen, der depressive Unterton misslingender 

Kommunikation und die mögliche Aussicht auf Versöhnung passen 

ins Bild. Kargheit und Kälte könnten zudem auf eine protestantische 

Juroren-Riege schließen lassen. Doch die Kürung dieses Films zum 

Preisgewinner war alles andere als typisch churchy, kein Stück den 
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Bewertungsregeln des kirchlichen Konsens zugewandt. Diese Wahl 

war wunderbar gewagt und im Grunde so häretisch, dass sie geradezu 

wahrhaftig war. Warum? Wegen der unscharfen Grenze, von der ich 

vorhin schon sprach. 

Mit einem Hundeschlitten fährt Louise ihre Tochter zu der weiten 

Ebene, irgendwann in der Mitte des Films. Roos erblickt den 

verschneiten Horizont. „Was ist dahinter?“ – „Nichts“. Zum Ende der 

Geschichte fährt derselbe Schlitten noch einmal auf der Ebene ein. 

Des Lebens müde erhebt sich Roos aus den wärmenden Decken, 

umarmt die Mutter kurz und macht sich auf den Weg. Die letzte 

Einstellung: ich erinnere sie so, als hätte sie Stunden gedauert. Immer 

kleiner wird der schwarze Umriss der mühsam wandernden Frau, bis 

sie als kleiner Punkt hinter den Hügeln verschwindet. Nichts. 

Die Religion täte gut daran, würde sie anstatt von unbewiesenen 

Präsenzen viel mehr von Abwesenheiten sprechen. Sie tut es aber 

nicht gern. Stattdessen behauptet sie auf Kanzeln und in erbaulichen 

Schriften immerfort tröstliches Anwesend-Sein eines letzten Grundes. 

Nickt dazu gern bekräftigend, um andere und wohl auch sich selbst 

zur Einsicht zu überreden, und schließt gern mit: „Das ist wirklich 

wahr.“ – Nein, ist es nicht. Denn ohne Sinn und Verstand, ohne 

hinreichend tiefe philosophische und theologische Reflexion, wird auf 

diese Weise das Nicht-Objektivierbare zum Objekt gemacht und das 

Unverfügbare verfügt und verdinglicht. Dabei steht doch das 

Bilderverbot so sehr im Zentrum der großen Religionen, damit aus 

Gott eben kein Etwas und kein Jemand wird. Der klügste Satz aus 
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Dietrich Bonhoeffers Werk lautet: Einen Gott, den es gibt, gibt es 

nicht. 

Der Dialog „Was ist dahinter? –Nichts“ ist somit alles andere als ein 

Film-Moment agnostischen Erzählens. Es ist vielmehr die Einsicht, 

dass man, um Gott zu finden, Gott vergessen muss. Gott und alle 

Mythen und Legenden, alle anerzogenen Kindheitsbilder und selbst 

noch manche erwachsene Spekulation. Denn all dies ist 

rückwärtsgewandt und erschöpft sich in der unzutreffenden 

Vermutung, im Gestrigen das Heil zu finden. Weil wir nur erkennen, 

was wir schon kennen? Ich bezweifle das. Der Glaube verkommt zur 

Gedenkkultur, und die Kirchen und Tempel modern dahin als immer 

weniger besuchte Museen ihrer eigenen Musealität. Religion als 

Rückbindung, als Rückversicherung, als Bewahrung des einstmals 

Geglaubten. Obwohl es doch für die Suchenden um Gegenwart und 

Zukunft gehen muss. Lasst die Toten ihre Toten begraben. History 

teaches us nothing.  

Weiß und weit wie das unverfügbare Morgen sollte die Ebene des 

Denkens und Empfindens sein. Und gut ist es, den Nicht-Ort jenseits 

des weißgrau schillernden Horizonts nicht Gott, sondern das Nichts zu 

nennen. Das wäre keineswegs ein Kotau vor Dawkins, Hitchens und 

all den anderen kämpferischen Atheisten. Oh nein, man wäre in bester 

Gesellschaft mit Clemens von Alexandrien, Origenes, Meister 

Eckhardt, Nikolaus von Kues und Jacques Derrida. Und mit dem 

Regisseur Boudewijn Koole. 
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Andreas Dresen, ein anderer, ein deutscher Filmemacher, bekannte 

sich auf einem Workshop, den ich kürzlich besuchte, als Atheisten, 

aber als gläubigen Menschen. Dann zeigte er uns die Sterbeszene aus 

seinem Film „Halt auf freier Strecke“. Nie zuvor habe ich in einem 

Spielfilm etwas derart Echtes und Ergreifendes gesehen. Eine 

Kameraperspektive, die den Sterbenden nicht direkt zeigt, nur seine 

Familie und den Blick aus dem Fenster des Krankenzimmers. Dresen 

sagte dann: „Ein bisschen bedaure ich es, dass man uns damals in der 

DDR mit den religiösen Fragen allein gelassen hat.“ Und ich wollte 

antworten: „Dann hätten Sie aber keinen so wundervollen Film drehen 

können.“ 

Als der Familienvater Franz zum letzten Mal geatmet hatte, öffnete 

seine Frau das Fenster. Federleicht umsegelten Schneeflocken die 

Äste eines kahlen Baums, dahinter die Weite. Lilly, die Tochter, 

wischte sich eine Träne von der Wange und sagte: „Ich muss zum 

Training“. Dann kam der Abspann. 

 


